张承业点点头：“知道了。”

他站起身，走到窗前，望着外面那片灰蒙蒙的天空：“他说得对。言论不自由，宪章就是废纸。我们亲手写了言论自由，又亲手把它关进了笼子。这是自己打自己的脸。”

他转过身，看着陈邦彦：“传令——《出版管制法》，暂缓执行。等黄先生回来，再议。”

陈邦彦愣住了：“世子，议会已经通过了……”

张承业打断他：“议会通过了，但我还没签。我不签，就不能生效。”

酉时三刻，黄宗羲坐在城外的草亭里，面前摆着一壶酒，一碟花生。他的竹杖，靠在亭柱上。他的眼睛，望着那片渐渐暗下来的天空。

“先生，您真要走？”林文龙站在他身后。

黄宗羲点点头：“走。不走，对不起宪章。不走，对不起百姓。不走，对不起自己。”

林文龙的眼泪，流了下来：“先生，您走了，宪章怎么办？”

黄宗羲笑了：“宪章？宪章不需要我。宪章需要的是你们。是你们这些年轻人。你们要守住它，不能让它死。死了，就再也活不过来了。”

他端起酒杯，一饮而尽：“我老了，没用了。你们还年轻，还有用。你们要替我看好宪章，看好议会，看好大明。”

戌时三刻，张承业骑着马，赶到了城外的草亭。

他翻身下马，走到黄宗羲面前，深深一揖：“先生，您不能走。”

黄宗羲看着他：“为什么不能走？”

张承业道：“因为宪章需要您。议会需要您。大明需要您。”

黄宗羲摇摇头：“不需要。需要的是你们。是你们这些年轻人。你们要守住宪章，不能让它死。死了，就再也活不过来了。”

他从怀里掏出那支写了大半辈子宪章的笔，递给张承业：“这支笔，跟了我二十年。从立宪诏到宪章草案，每一个字，都是用它写的。现在，我把它交给你。你要用它，继续写。写宪章，写法律，写天下。”

张承业接过笔，手在发抖：“先生，我……”

黄宗羲打断他：“你什么你？你是首相，是监国，是张世杰的儿子。你比我强。你一定能守住宪章。”

亥时三刻，张承业骑着马，慢慢走回城。他的怀里，揣着那支笔。笔很轻，轻得像羽毛。但他觉得，重得像泰山。

“世子，您说，黄先生还会回来吗？”赵大壮问。

张承业沉默很久，缓缓道：“不会了。他走了，就不会回来了。他是在用他的走，告诉我们，宪章不能死。死了，他就白写了。我们白干了。天下白变了。”

他抬起头，望着那片漆黑的夜空：“但他不会白走。我们会记住他。记住他的话，记住他的笔，记住他的宪章。”

夜深了，议会大厦一片寂静。

那份《出版管制法》，还放在桌上。那些红票，还堆在箱子里。那些黑票，还扔在地上。那些眼泪，还留在脸上。那些争吵，已经停了。那些议员，已经回了驿馆。

张承业独自站在议会大厅里，看着那些空荡荡的座位，沉默了很久。他的左眼上戴着黑色的眼罩，右眼盯着那些座位，一动不动。

“言论不自由，宪章徒虚器。”他喃喃道，“黄先生，您说得对。宪章不是纸，是人心。人心在，宪章就在。人心不在，宪章就是废纸。我们要守的，不是纸，是人心。”

他转过身，走出议会大厦。身后，那座大厦在月光下闪闪发光，像一座永恒的丰碑。远处，紫禁城的钟声敲响了。那是子夜的钟声，也是宪章的钟声。