但他的身体已经失去了平衡。因为后仰的角度太大了——他的上半身和地板几乎呈四十五度角，双脚在前，身体在后，整个人像一张被拉满的弓。这种姿势，正常人连站稳都做不到，更别说投篮。

系统面板在眼前疯狂闪烁：

【警告：身体平衡度37%，远低于安全阈值。】

【出手角度偏差预估：12度。】

【建议：放弃投篮，传球。】

林昊没有看面板。他把面板关了。

在这个世界上，有些东西比系统更可靠。比如肌肉记忆，比如本能，比如过去六年里在训练馆里投进的那十万个三分球。

林昊的右手把球举过头顶，手腕轻轻一抖。球的旋转从掌心传到指尖，从指尖传到空气。他出手了。

球从他的指尖飞出，向天空飞去。

那一瞬间，林昊看到了一个画面——不是幻觉，不是想象，而是真真切切出现在他眼前的东西。他看到了六年前的自己，那个在湖人训练馆里连球都接不住的边缘替补，那个存在感低到队友会忘记他也在场上的透明人。他看到了科比第一次在训练赛中注意到他时的那双眼睛——那双眼睛里没有怜悯，没有好奇，只有一种“你还有点意思”的审视。他看到了系统第一次弹出提示框时的绿光，那道光像一扇门，推开之后是另一个世界。

然后画面消失了。林昊的身体开始下落。

他后仰的幅度太大了，落地的时候双脚无法支撑身体的重量。他的后背先着地，脊椎和地板碰撞发出沉闷的声响，疼痛从腰部蔓延到肩膀，再到后脑勺。他躺在那里，看着穹顶上的灯光，那些灯像一颗颗星星，在视野里闪烁、旋转、模糊。

但他没有闭眼。他的眼睛死死盯着那颗正在飞行的球。

斯台普斯中心的两万人全部站着，所有人的目光都追随着那颗球。没有人说话，没有人动，没有人呼吸。那种寂静不是沉默，而是一种虔诚——两万人同时祈祷，向同一个方向，为同一个愿望。

那个穿着科比球衣的小男孩站在父亲的腿上，双手合十，嘴唇在动。他在祈祷。他的父亲站在旁边，一只手扶着小男孩的腰，另一只手攥成拳头，指甲陷进掌心的肉里，渗出了血，但他感觉不到疼。