“听闻大匠改良发石机，射程可达三百步，且能发射火罐。”班勇目光灼灼，“能否为西域都护府特制一批小型化、便于驮运的型号？不需要太大，射程两百步即可，但要轻便，能用骆驼驮载行军。”

陈墨眼睛一亮：“此议甚妙！西域多荒漠，大型器械难以运输。若造小型配重炮，以骆驼双峰之间架设，可行！而且……”他思索着，“西域干燥，可研制一种特制火油罐，内装石脂（石油）与硫磺、硝石混合之物，发射后碎裂即燃，对付贵霜可能出现的战象，或有奇效。”

“战象？”班勇一怔。

“不错。”陈墨点头，“我查阅过一些胡商带来的记录，贵霜军中有战象部队，披挂革甲，冲锋时地动山摇。寻常弓弩难以穿透，但若用火攻，象必惊乱反奔。”

班勇抚掌：“大匠思虑周全！如此，我更有把握了。”

三人又讨论了诸多细节，直到夜幕低垂。荀彧最后郑重道：“班都护，陛下对你寄予厚望，非止于西域。那‘大秦’之探，看似渺茫，实则是陛下布局百年的大棋。西域是枢纽，连通东西。都护此去，功在当代，利在千秋。”

“明白。”班勇望向窗外，星空璀璨，“父亲当年遣甘英西行，至条支（今波斯湾）望海兴叹。这一次……臣或许也到不了大秦，但至少，要为后来者再往前推进一步。”

静室烛火摇曳，将三个人的影子投在墙上，仿佛穿越时空的剪影。

从兰台出来，已是亥时。班勇没有坐车，独自提着灯笼，步行回府。

他的府邸在洛阳城南，是三十年前父亲班超受封定远侯时所赐，不算豪华，但庭院深深，古木参天。推开吱呀作响的府门，老管家迎上来，欲言又止。

“怎么了？”

“少公子……在书房等您一晚上了。”

班勇眉头微皱。少公子是他的幼子班始，今年二十五岁，在羽林军任屯长。这孩子自幼聪慧，却性情骄纵，常抱怨父亲官位低微，不能荫庇子孙。

小主，

走进书房，果然见班始正对着一幅地图发呆——那是班勇平日研究的西域草图副本。

“父亲。”班始起身行礼，脸上带着兴奋的红光，“今日朝堂之事，儿子都听说了！陛下拜您为西域都护，假节！这可是两千石的高官，持节代表天子……”

“始儿，”班勇打断他，疲惫地在席上坐下，“你在此等为父，就为说这些？”

班始噎住，随即换上恳切神色：“父亲，儿子想随您西行！”

“胡闹！”班勇斥道，“西域艰苦，生死难料。你好好在羽林军待着，将来……”

“将来什么？”班始激动起来，“父亲，您都六十七了！这一去，还能回来吗？咱们班家，祖父是定远侯，您是西域都护，可儿子呢？一个区区六百石的羽林屯长！等您……等您百年之后，这定远侯的爵位还保不保得住都难说！儿子必须去西域，立下战功，才能重振门楣！”

这话说得直白而残酷，却也是现实。班勇看着儿子年轻而急切的脸，忽然感到一阵深深的疲惫。他想起自己年轻时，也是这样热血激昂，觉得功名就该马上取。可是西域的风沙吹了四十年后，他才明白，有些东西比功名更重要。

“始儿，”他放缓语气，“你知道此去西域，最重要的是什么吗？”

“自然是建功立业，开疆拓土！”

班勇摇头：“是‘活着’。”

班始愣住。

“活着到达它乾城，活着联络三十六国，活着面对贵霜的试探，活着在沙漠里找到水源，活着熬过西域的寒冬酷暑。”班勇缓缓道，“五千人西出玉门，三年后能有一半活着回来，就是大幸。而这活着的一半里，又只有极少数人能立功受赏。其余的人，埋骨流沙，无人记名。”

他看着儿子逐渐苍白的脸：“你是我唯一的嫡子。你若死在西域，班家这一支就绝了后。你祖父、为父三代人守护西域的念想，也就断了根。”

“可是父亲……”

“没有可是。”班勇站起身，语气斩钉截铁，“你就留在洛阳。为父会向陛下请旨，调你去尚书台为郎，跟着荀令君学习政务。西域，为父一人去就够了。”

“父亲！”班始跪倒在地，泪流满面，“儿子不是贪生怕死！儿子是想……”

“你想光宗耀祖，为父知道。”班勇扶起儿子，替他擦去眼泪，这个动作，几十年来第一次如此温柔，“但始儿，有些路，注定只能一个人走。你留在洛阳，好好活着，将来若有机会……也许你的儿子，你的孙子，会继续往西走，走到比它乾城更远的地方。”

他望向窗外，夜空如墨，星河横亘。

“到那时，他们会记得，他们的曾祖父班超，定远侯，在西域守了三十一年；他们的祖父班勇，西域都护，在六十七岁那年重开玉门。而你，要告诉他们，班家的血没有冷，班家的路……还没有走完。”

班始泣不成声。

班勇拍拍儿子的肩，走出书房。庭院里，秋虫啁啾，桂花已谢，唯有菊香隐隐。

老管家默默递上一件披风：“老爷，夜深露重。”

班勇接过披风，却没有披上。他走到院中那棵老槐树下——这是父亲班超亲手所植，如今已亭亭如盖。树干上，有一道很深的刻痕，旁边用小刀刻着一行模糊的字：“元和三年，班超刻此，记离家第十八年。”

元和三年，公元86年。那一年，父亲五十五岁，在西域已十八载，刚刚平定疏勒叛乱，迎娶了疏勒王女为侧室。那一年，他班勇二十一岁，第一次作为军司马独当一面，镇守于阗。

三十八年过去了。

班勇伸出手，抚摸那道刻痕。树皮粗糙，带着岁月的温度。他忽然从怀中掏出一把匕首——这是父亲留给他的遗物，刀柄上刻着“汉定远侯班超佩刀”。

他在那道旧刻痕下方，用力刻下新的一行：

“昭宁元年秋，班勇刻此，记将西行。”

刻完，他收刀入鞘，仰望星空。

东方天际，启明星已亮，太白金星在西天依然璀璨。古书云：“太白出西方，利征战。”父亲曾说，在西域看太白，亮得惊心动魄，仿佛随时会坠落人间。

“父亲，”班勇低声说，“儿子来了。”

一阵秋风吹过，老槐树叶沙沙作响，仿佛遥远的回应。

书房窗口，班始看着父亲的背影，那个微微佝偻却挺拔如松的背影，忽然理解了什么是“使命”，什么是“传承”。他擦干眼泪，对着父亲的背影，深深一揖。

天快亮了。

西域的风，即将吹过玉门关。

而在万里之外的它乾城废墟上，一只秃鹫落在残破的城垛，歪头看着东方。那里，地平线处泛起鱼肚白，新的一天，即将开始。