后来，高三毕业典礼的舞台仿若被星光点亮，锦集在台下，看见文俊仿若一只蜕变的蝴蝶，在台上激情四射地跳着女团舞。锦集不禁咋舌，心底暗自评价：“这舞，称得上美。” 这，便是早期锦集对文俊的印象了，仿若一幅色彩斑斓却又略带神秘的拼图，一点点在他心中拼凑完整。

更多的故事，仿若一场精彩的连续剧，在分班后徐徐拉开帷幕。锦集、安愚、文俊机缘巧合下，被分到了同一个班。作为选择了极冷门学科组合 —— 历史、化学、政治的同学，安愚需要时常到隔壁文科尖子班去上历史课，而惟丏则仿若一位神秘的隐者，几乎很少露面。

那年高二分班，合格考的硝烟刚刚散去，暑气还未完全消散，七月的阳光仿若炽热的火焰，灼烧着大地。锦集拖着沉重的行李箱，仿若背着一座大山，一边走，一边向身旁的安愚抱怨：“你这死脑筋，当初怎么就不听我的劝告，选了这‘死亡选科’呢。” 说着，还在灼热的空气中吐出舌头，仿若一只热得直喘气的小狗。来到教室报名时，锦集仿若握住了救命稻草，拿起发的广告扇子，拼命地扇着风，仿若这样就能驱散暑气。不经意间，他瞥见文俊在办公室里抱着一堆文件，仿若忙碌的小蜜蜂。出于绅士风度，再加上文俊那颇具威慑力的眼神，锦集鬼使神差地走上前去，帮她一同抱着那堆文件。虽说谈不上真正认识，但锦集心底隐隐猜到，这位同班同学，大概率就是开学初在社团里插队的那位书法高手。彼时，社团已然如同过眼云烟，自动注销了。

可文俊仿若一座冰山，什么也没问，甚至连句谢谢都吝啬给予，仿若这一切都是理所当然。

锦集和安愚仿若两棵并肩而立的大树，延续了自小学时便结下的同桌情谊。由于老师秉持着让成绩好的同学优先选座位的原则，他们仿若幸运的宠儿，坐到了几乎是黄金地段的第二排靠窗位置，而文俊则仿若一位遗世独立的公主，坐在第五排靠窗，周围簇拥着以她为中心的一大群同学，仿若众星捧月。

下课铃仿若解放的号角，后排叽叽喳喳的声音仿若欢快的鸟鸣，从未停歇。锦集仿若一只适应力极强的候鸟，很快就适应了这突如其来的喧闹。此时，训导主任行健仿若一座巍峨的山峰，闯入了大家的视野。他身形高大壮硕，足有 188.5cm，站在人群中仿若鹤立鸡群，比文俊也不过才高半个脑袋。同学们私底下开玩笑说，正常人站在他面前，才到他的肚子。而文俊，这位令人瞩目的女孩，担任着副班长一职，仿若班级里的中流砥柱。

从那时起，锦集才敢拍着胸脯说，自己算是真正认识了文俊。新到一个班级，仿若踏入一片陌生的森林，大家都有些不适应，脸上带着羞涩的红晕，仿若含苞待放的花朵。锦集仿若一位谨慎的探险家，总会暗自观察一段时间。对他而言，周围的人大多仿若戴着面具，脸谱化明显，很少有能让他捉摸不透的。可文俊却截然不同，她的脸谱仿若被精心绘制，清晰而独特，那股由内而外散发的气场，压根儿不该属于她这个年纪的女孩，仿若一位气场强大的女王，足以给人带来压迫感。

在班级组建的那个夜晚，也就是新班主任主持的晚自习上，仿若一场重要的面试拉开帷幕，班主任预备选拔班干，并让同学们依次上台做自我介绍。

轮到锦集时，他仿若一只初次登台的小鹿，紧张得手足无措。走上台，在黑板上写下自己的名字后，仿若大脑突然短路，一时之间竟不知该说些什么，憋了半天，才憋出两句，说得语无伦次，仿若混乱的拼图。锦集几乎都能听见自己牙齿因紧张而碰撞的声响，仿若密集的鼓点。好不容易鼓起勇气抬起头，对视一眼，又仿若被烫到一般，赶忙低下头，仿若犯错的孩子。终于，他仿若逃离战场的士兵，低着头回到座位，坐下后，才轻抚胸口，暗自感慨：“这也太紧张了，高二了，肩头的责任更沉了，可得为梦想努力了。” 这般想着，他仿若被注入了动力，在对未来的美好憧憬下，反而有些辗转反侧，仿若即将踏上未知旅程的旅人，既兴奋又忐忑。

文俊则仿若一颗闪耀的明星，从容不迫地走上台。她的硬笔字虽说不如软笔那般雄浑大气，却也写得细长高挑，仿若她本人一般，透着一股优雅的韵味。她露出标准的八颗白牙，仿若绽放的花朵，甜美地做了介绍，语气坚定而自信，仿若一位凯旋的将军。走回座位时，她仿若抑制不住内心的喜悦，又忍不住笑出一声，那笑声仿若胜利的号角，张扬着她的得意，仿若在向世界宣告她的与众不同。

文俊这般得天独厚的优势，仿若一道耀眼的光芒，让锦集在面对她时，常常感到头疼不已。前文已然提及，锦集下定决心要在高二这一年干出一番荣耀之事，他仿若一位执着的航海家，坚定地朝着目标前行，如此一来，便不可避免地将目光投向了文俊。毕竟，在这个班级里，文俊仿若一座无法忽视的灯塔，散发着璀璨的光芒。