那些陨石招谁惹谁了？

那颗小行星招谁惹谁了？

在寂静玛丽号冲击陨石流带来的震撼视觉盛宴面前，大多数人沉浸于欢腾与惊奇，唯有陈楚的目光显得格外冷静。他没有参与众人的欢呼，反而陷入了深深的思考。眼前这场壮观景象，对他而言，并未激起半分喜悦，相反，一种莫名的情绪在他的心头萦绕。

“人类的快乐难道真的要建立在毁灭之上吗？”陈楚的心底泛起了这样的疑问。望着那一颗颗陨石在激光炮的轰击下化为尘埃，他不由自主地联想到了无辜的生命。这些宇宙中的石头，或许经历了亿万年的时间漂浮至此，却无端遭受人为的摧毁。同样，那颗巨大的小行星，它的存在原本平静无声，却被卷入一场不属于它的灾难中。陈楚开始质疑，这种行为是否过于残忍，人类是否有权利决定其他存在的命运？

陈楚的思绪渐渐飘向了更深处。在他过往的经历中，曾遭遇过那艘能够穿梭宇宙的神秘幽灵船，以及那恐怖的行尸病毒和行尸旅军蚁。这些现象的背后，似乎都指向了同一个源头——人类的手笔。陈楚意识到，科技进步的同时，人性中的某些阴暗面也被放大，导致了一系列悲剧的发生。他不禁思考，是什么驱动着人类走向自我毁灭的道路？是对未知的恐惧？亦或是对力量的贪婪？

陈楚站在寂静玛丽号的舷窗前面，凝视着那片因爆炸而变得瑰丽的星空，心中涌动着复杂的情感。

在行尸岛那段艰苦的日子里，陈楚的认知不同于寂静玛丽号上这场轰轰烈烈的“毁灭秀”，他在岛上求生存的每一天，每一举动都充满了审慎与尊重。陈楚遵循的原则简单而严格：绝不随意毁灭生命，即便是为了生存所需的食物，他也坚持着一套近乎苛刻的规定。狩猎之时，他会精心计划，确保每一次行动都能精准捕获足够维生的资源，且从不浪费一分一毫。

陈楚的行为体现了对自然环境的深刻敬畏。

在资源匮乏的环境中，他学会了珍惜与节约，哪怕是最微小的事物也值得他倍加呵护。这份自律，不仅帮助他在艰难条件下存活下来，更滋养了他的灵魂，让他成长为一个懂得感恩与节制的人。对比之下，寂静玛丽号上那种奢侈浪费、肆意破坏的行为显得尤为突兀，令他无法认同。

面对寂静玛丽号上所谓的“娱乐活动”，陈楚感到了强烈的不适。在他看来，这些陨石和小行星，虽无意识，却是宇宙的组成部分，它们的存在自有其意义。而人类毫无理由地将其摧毁，仅仅是为了寻求一时的快感，这是一种对大自然的极大不敬。他无法理解，为什么人们会以如此方式寻乐，尤其是在知道这些行为可能带来长远危害的情况下。

陈楚认为，人类应当珍视宇宙中的每一粒沙砾，每一次呼吸。

小主，