只有一个字，干脆利落。

断针婆的表情僵在脸上，最后只能摇摇头，叹息着拄杖离去，留下一片令人心悸的死寂。

夜色如墨，粘稠得化不开。

苏晚照是被那股熟悉的焦味熏醒的。

梦里全是漫天的大雪。

一个看不清面容的女人站在雪地里，手里举着火把，将那件红嫁衣扔进了火堆。

火焰吞噬布料发出毕剥声，那个女人在笑，笑声凄厉绝望：“从此无家，亦无夫！我这辈子，只嫁鬼神，不嫁活人！”

苏晚照猛地睁开眼，胸口那个刚结痂的血洞再次崩裂，温热的血浸透了衣衫。

她下意识伸手去摸床头——那是空的。

那件红嫁衣不见了。

她不顾伤口的疼痛，翻身下床，疯了似地翻找角落里的箱笼。

最后，只在那盏心灯的底座下，摸到了一块巴掌大小的黑色焦布。

指尖触碰到焦痕的刹那，一股电流般的刺痛直冲天灵盖。

记忆像是一把尖刀，毫无征兆地捅了进来。

十二岁。

阴冷的祠堂，红烛滴泪。

她被五花大绑塞进棺材，身旁躺着一具刚断气的男尸。

那是大户人家买来冲喜的“鬼妻”。

她手里藏着偷来的瓷片，在棺盖合上的瞬间，狠狠割开了自己的喉咙……不，是割断了绳索，打翻了烛台。

火光冲天，灵堂化为火海。

“啊——”

苏晚照捂着头，低喘一声。

那段记忆来得快去得也快，像是一阵烟，刚聚拢就又散了，只留下满嘴的血腥味和那块冰凉的焦布。

“又疼了？”

一点昏黄的灯火亮起。

沈砚不知何时坐在了桌边，手里拿着那块刻着“照”字的旧木牌。

木牌边缘已经被摩挲得发亮，显出岁月的包浆。

“你说你不记得了，可这个一直缝在我内襟里。”沈砚把木牌递给她，眼神沉静如深潭，“你说过，万一哪天你忘了我是谁，就靠它认回来。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

苏晚照接过木牌，指腹划过那个笨拙的刻痕。

她不记得刻这字时的心情，但手指却记得这个触感，甚至知道哪里有个小小的倒刺。

“你会怕吗？”她摩挲许久，声音很轻，“怕我有一天，连你也认不得？怕我把你当成尸体解剖了？”