西决G6结束后的那个夜晚，洛杉矶没有入睡。

斯台普斯中心外的灯光彻夜未熄，球迷们聚集在科比雕像旁，举着手机播放着林昊那记绝杀的回放。有人带着蓝牙音箱，循环播放着湖人的队歌，每隔几分钟就会爆发出一阵欢呼，像是比赛还在继续。但林昊没有参加任何庆祝活动。他一个人坐在公寓的沙发上，膝盖上敷着冰袋，手里拿着平板电脑，屏幕上播放的是克利夫兰骑士队的比赛录像。

那是骑士在东决对阵猛龙的第六场。勒布朗·詹姆斯全场砍下33分、11个篮板、6次助攻，凯里·欧文得到30分，凯文·乐福贡献20分和12个篮板。三个人同时发力的骑士，像一台精密运转的机器，每一个零件都在最合适的位置上。猛龙被4比2淘汰，甚至没有给骑士制造太多麻烦。

林昊按下暂停键，画面定格在詹姆斯的一次快攻扣篮上——那个23号腾空而起，右手持球高高举起，身体在空中完全伸展，像一张被拉满的弓。他的表情平静，但眼神里有一种东西，不是愤怒，不是杀意，而是饥饿。一种对总冠军的、近乎偏执的饥饿。

林昊盯着那张脸看了很久。他想起了2012年、2013年、2015年——那三年，湖人在总决赛里都和詹姆斯交过手。2012年，雷霆三少还在，詹姆斯第一次穿上热火球衣杀进总决赛，被科比和林昊联手击败。2013年，热火三巨头卷土重来，雷·阿伦在第六场的绝命三分差点改写历史，但林昊在抢七的最后时刻用一记不可思议的抢断锁定了胜局。2015年，詹姆斯回到克利夫兰，带着欧文和乐福再次倒在湖人脚下。

三年，三次失败。詹姆斯像西西弗斯一样，一次又一次把巨石推上山，一次又一次看着巨石滚回山脚。但这个人从来没有放弃过。他换了球队，换了队友，换了号码，换了一切能换的东西，唯独没有换掉那颗想要赢的心。

系统面板在林昊眼前闪了一下：

【克利夫兰骑士队数据分析——2015-16赛季季后赛至今：】

【勒布朗·詹姆斯：场均26.7分，9.5个篮板，7.8次助攻，投篮命中率54.2%。】

【凯里·欧文：场均24.3分，5.1次助攻，三分命中率41.6%。】

【凯文·乐福：场均17.9分，10.2个篮板，三分命中率40.8%。】

【JR·史密斯：场均12.4分，三分命中率43.1%。】

【提示：这是詹姆斯职业生涯第三次在总决赛中面对湖人。前两次，他都输了。第三次，他会更加危险。】

林昊关掉面板，把平板电脑扔在沙发上。他闭上眼睛，脑海里浮现出詹姆斯的脸——那张脸没有笑容，没有恐惧，只有一种被逼到绝境时才有的决绝。

第二天清晨，林昊开车前往训练馆。

洛杉矶的阳光很好，金色的光线洒在圣莫尼卡山脉上，空气里弥漫着一种清新的、带着海盐味的气息。但林昊没有心情欣赏这些。他把车停进车库，拎着训练包走进球馆。推开训练馆的门，他愣住了。

沃顿已经在了。他站在战术板前，上面画满了骑士队的战术跑位——詹姆斯的挡拆、欧文的单打、乐福的高位策应、JR的无球跑动。每一种战术都被拆解成了最基本的元素，每一个跑位都被标注了箭头和数字。沃顿的眼眶下面有两道深深的黑影，衬衫的领口敞开着，袖子上沾着马克笔的墨水。他显然在这里待了一整夜。

“教练。”林昊喊了一声。

沃顿转过头，眼睛里布满了血丝，但眼神却很亮。“林，过来看。”他指着战术板上的一张照片——詹姆斯在弧顶持球，欧文在右侧45度角，乐福在左侧底角，TT在禁区边缘。这是骑士最常用的“一星四射”阵型。

“他们的进攻核心不是战术，是勒布朗。”沃顿的声音沙哑，但每个字都很清楚，“他一个人可以搞定所有事情——持球、突破、分球、终结。你包夹他，他会传给欧文或者JR。你放他一步，他会直接杀到篮下。你换防，他会用小个子打大个子的错位。你协防，他会找到底角的乐福。”

林昊点头。这些他都知道。在过去三年里，他已经在总决赛里和詹姆斯对位了无数次。每一次，他以为自己找到了限制詹姆斯的方法，然后詹姆斯就会用另一种方式击碎他的防守。

“但这不是最可怕的。”沃顿继续说，用马克笔在战术板上画了一个圈，把詹姆斯的名字圈了起来，“最可怕的是，他今年有帮手。欧文和乐福都健康。欧文的单打是联盟顶级的，乐福的空间能力可以把我们的内线拉出禁区。再加上JR、弗莱、香波特、德拉维多瓦——他们的板凳深度比前两年强了不止一个档次。”

林昊盯着战术板，沉默了几秒。然后他开口了：“教练，我们赢了他们三年。我们还能赢第四年。”