天空飘着大雪。

孤儿院的对面是学校，他和一个已经记不清样子的小孩趴在围墙栏杆上，看着学校放学的盛况。

那天的雪很大，大到模糊人的视线。

可那一盏盏承载着爱的车灯却是那么明亮，暖黄的光照破苍茫的风雪，载着一个个自校门中走出的小小身影踏上家的归途。

这样的场景，他们曾见过无数次。

万家灯火照亮无数风雨黑夜，但没有一盏会为他们停留。

身后，突然传来呼唤。

名字记不清了，喊得是他旁边那个小孩。

模糊中似乎听到几句话。

“你姐姐找到你了。”

“你可以跟你姐姐回家了。”

恍惚中，他跟上了那个被喊走的小孩。

有一道温柔的声音哽咽着唤那个小孩的名字。

暖黄的灯光中，模糊而纤细的身影抱住了那个小孩，她用一种他从没听过的声音哄着那个小孩。

长大后，他明白人们常形容那种声音叫温柔。

孤儿院老妈子的声音很粗，训起人很凶，他没听过那种温柔的声音。

他在的这所孤儿院处在一个小地方，自身建设也很糟，没人会来这里领养孩子。

至少在他的印象中，那个小孩是唯一一个被外界领走，享受到家的温暖的人。

他当时呆呆地看了很久，看着那道名为“姐姐”的模糊身影，映着暖光，一路抱着哄着那个小孩离开了养老院。

那时的他似乎是两岁，还是三岁，总之，那是他往后余生能在记忆中追溯到的最早画面。

他没有父母，没有家人，当然也没有姐姐。

他甚至都不知道姐姐意味着什么。

只是感觉那个叫“姐姐”的形象，好美，好温暖。

如果可以……

嗯……

他也想有一个姐姐。

*

后来，他慢慢有了记忆。