再后来喊信变成了“信”+“人名”的形式，明确到投递目标人，大大提高了效率。

说完简单的，再来说说难的情况。

由于收件人姓名有错别字，或者住址搬迁，导致收件人姓名与现行住户不符，这种叫“瞎信”。

瞎信是個责任活，想投递出去要么去各胡同打听，要么去街道办查档案，有的投递员嫌麻烦，选择以“查无此人”为由盖戳，做退信处理。

无论是喊报还是喊信，都挺费嗓子。歇息的工夫，耿良彬师傅不仅教给唐植桐如何发声、换气，还告诉唐植桐不同时节带水、带饭的各种小技巧。

“耿师傅，您以前就是投递员吗？”耿良彬尽责，但话不多，聊完工作就该唐植桐负责找话题了，总不能尬坐、尬聊吧？

“以前做邮差，也叫力夫，那时候很苦，跟现在没法比。”耿良彬喝口水润润嗓子，将水壶递给唐植桐。

“我不渴，您喝就行。”唐植桐摆手没接，“以前怎么个苦法？”

“以前都是步班邮路，城里送信是下步走，外地信件、邮包也是背着走。”聊起这个话题，耿良彬兴致高了些，掏出烟斗，挖上一斗烟，开抽，“我那时候往承德送信，经密云，走北古口到承德一共458里路，每个邮差背着四五十斤，负责30里路，人歇信不歇，昼夜赶路也得48小时才能到。”

“那确实够苦的。”

“光苦点没啥，但那年月不太平，盗匪多，一旦遭了匪，人可能就没了。后来因为匪太多，就改成了日班，白天走，晚上歇，白天也是提心吊胆硬着头皮走，把脑袋栓裤腰带上赚口饭吃，跟以前比，现在就是活在蜜罐里。”

唐植桐点头赞同，一代人有一代人的经历，一代人有一代人的看法，一代人有一代人的责任，不能因为吃到第三个肉夹馍才吃饱，就说前两个没用。

从无到有，是跨越式的发展，也是历史长河中绝无仅有的壮举。

无论何时，眼下才是最好的，脚踏实地，走好眼下的路才是最重要的。